Được Nicole Kidman thể hiện với sự mạnh mẽ và cuốn hút, nhân vật chính của “Babygirl – Cô bé ngọt ngào” là một nữ lãnh đạo tài ba, quyến rũ nhưng lại mang nỗi đau thầm kín: sự bức bối về tình dục. “Nhưng đến cuối phim, vấn đề đó đã được giải quyết,” Antonio Banderas, người thủ vai chồng của cô, nhận xét tại Liên hoan phim Venice, nơi bộ phim kinh dị lãng mạn này lần đầu được công chiếu. “Có thể,” Nicole Kidman đáp lại đầy ẩn ý.

Điều này cho thấy phản ứng đối với “Cô bé ngọt ngào” – dự kiến ra mắt tại Mỹ vào ngày Giáng sinh và ở các nơi khác vào tháng 1 – có thể sẽ khác biệt giữa các giới tính, và có lẽ, giữa các thế hệ. Back Story là một người đàn ông trung niên thuộc thế hệ X, với những quan điểm về nữ quyền và sự công bằng. Với ông, một bộ phim khiêu khích có tham vọng trở nên táo bạo lại kết thúc bằng việc mang đến cảm giác kỳ lạ, như thể nó đang đi ngược lại sự tiến bộ.

Nicole Kidman vào vai Romy Mathis, giám đốc điều hành của một công ty logistics với trụ sở hoành tráng ở Manhattan. Công ty này liên quan đến việc quản lý các nhà kho, nhưng cụ thể làm gì thì không được làm rõ – bởi đây không phải là kiểu “logistics” mà bộ phim quan tâm nhất. Romy xuất hiện trong thang máy, xung quanh là các đồng nghiệp nam, gợi nhớ đến hình ảnh Margaret Thatcher cùng nội các của bà. Cô sở hữu một căn hộ lộng lẫy và một ngôi nhà đồng quê sang trọng, nơi cô chung sống cùng hai cô con gái tuổi teen và Jacob, người chồng đẹp trai, hiền lành của mình.

Thật đáng tiếc, thiên đường của người phụ nữ hoàn hảo cũng có vết rạn (dù trên gương mặt không tì vết của Romy nhờ Botox thì không hề có). Trên giường với Jacob, cô giả vờ đạt cực khoái, sau đó mặc vào một chiếc áo ngủ lụa cao cấp, lướt qua hành lang lát đá cẩm thạch, mở laptop và tìm cảm giác thỏa mãn qua các video khiêu dâm bạo lực. Nicole Kidman đã từng thủ vai những bà mẹ giàu có trong một loạt chương trình truyền hình gần đây, từ The Undoing đến The Perfect Couple. Romy chính là một phiên bản táo bạo và nổi loạn hơn của những nhân vật đó.

Samuel (Harris Dickinson) xuất hiện, một thực tập sinh ngạo nghễ và táo tợn. Ngoài vai trò là cấp dưới của Romy, Samuel còn là một gã trai “bụi bặm”. Điều đó thể hiện qua chiếc dây chuyền anh ta đeo và những hình xăm lộ ra mỗi khi anh cởi đồ. Chỉ qua lần tiếp xúc ngắn ngủi, Samuel đã nhận ra một khía cạnh mà ngay cả người chồng yêu chiều của Romy, dù đã bên nhau hàng thập kỷ, cũng chưa từng để ý. “Tôi nghĩ cô thích được người khác ra lệnh,” Samuel nói. Hãy coi đó là trực giác nam giới của anh ta. Hoặc có lẽ chỉ là một phán đoán may mắn.

Ban đầu, Romy thoáng bám víu vào ngôn từ quen thuộc của bộ phận nhân sự như “không phù hợp” và “không thể chấp nhận được”. Nhưng chẳng bao lâu sau, cả hai đã lén lút hẹn hò trong những phòng khách sạn tồi tàn và buồng vệ sinh chật hẹp. Romy bò trên sàn nhà, ăn từ tay Samuel như một con chó và liếm sữa từ một chiếc đĩa nhỏ trong tư thế bò bằng cả tay và chân. “Anh biết mọi thứ,” cô thì thầm đầy mê đắm. “Anh cảm nhận được mọi thứ.” “Đôi khi chính tôi cũng thấy sợ bản thân mình,” Samuel khiêm tốn đáp lại.

“Bên trong mỗi chúng ta đều có một con thú hoang,” Halina Reijn, biên kịch kiêm đạo diễn của bộ phim, phát biểu tại Venice. Nếu bạn, giống như Jacob, có xu hướng nghĩ rằng “chủ nghĩa khổ dâm nữ giới chẳng qua chỉ là một ảo tưởng của nam giới,” thì bộ phim này sẽ cố gắng thuyết phục bạn rằng những quan điểm về tình dục và khao khát của bạn đã lỗi thời. Trong khi ở Fatal Attraction (Sự quyến rũ chết người) và các bộ phim ngoại tình khác thời trước, phụ nữ thường phải chịu khổ đau vì dục vọng của mình, thì Halina Reijn khẳng định cô “không muốn bất kỳ nhân vật nào của mình phải chịu sự trừng phạt.”

Nhưng có lẽ Romy cũng xứng đáng nhận một hình phạt nào đó (không chỉ là kiểu cô thích). Vì nếu bối cảnh điện ảnh của bộ phim là hình ảnh Glenn Close luộc thỏ (một thuật ngữ chỉ người đàn bà theo đuổi người tình đã hắt hủi mình tới mức trở nên ám ảnh và nguy hiểm) trong Fatal Attraction hay những hành động rùng rợn trong Basic Instinct (Bản năng gốc), thì bối cảnh đời thực lại là phong trào #MeToo. Với sự chênh lệch về tuổi tác và địa vị giữa cô và Samuel, Romy hiểu rằng mối quan hệ này đầy rủi ro, thậm chí sai trái. “Tôi thật sự tin rằng phụ nữ khi nắm quyền sẽ hành xử khác biệt,” một đồng nghiệp, người đã phát hiện ra mối quan hệ của họ, thất vọng nói.

Tuy nhiên, cuối cùng Babygirl lại lướt qua những vấn đề này. Khi đứng giữa việc khám phá đạo đức nơi công sở và việc tôn vinh sức mạnh của những khoảnh khắc thăng hoa, bộ phim chọn cách ca ngợi sự giải phóng thông qua tình dục. Nó xem tình dục là một vấn đề nghiêm túc của sự tự thể hiện, nhưng lại xem nhẹ nó như một vấn đề chính trị. Nếu câu chuyện mang hơi hướng nữ quyền, thì đó chủ yếu là kiểu nữ quyền cá nhân hóa và tích cực về tình dục mà một số người trẻ ngày nay ủng hộ.

Thực tế, khác với những kẻ sai trái trong phong trào #MeToo, Romy là phụ nữ. Cô chỉ đang hành xử giống như vô số người đàn ông đặc quyền khác trước đây. Tuy nhiên, bạn không cần phải là một “quái vật” trong giới nam quyền mới có thể tự hỏi liệu sự khác biệt này có thực sự thay đổi cách đánh giá đạo đức. Rốt cuộc, không phải tất cả các hình thức bình đẳng đều đáng mong đợi. Khi xét đến, ví dụ, xu hướng phạm tội bạo lực hay uống rượu say, sẽ tốt hơn nếu đàn ông giảm bớt thay vì phụ nữ bắt kịp họ.

Babygirl trao cho Romy một quyền tự do khác, thứ mà trong quá khứ vốn gần như chỉ dành riêng cho nam giới. Một người phụ nữ quyền lực có một cuộc tình với một cấp dưới đang phấn đấu – và khán giả được mời gọi để cổ vũ cho sự giải phóng của cô. Bạn có thể gọi sự hoán đổi vai trò này là một dạng bình đẳng hay công lý nghiêm khắc. Nhưng bạn không thể gọi đó là sự tiến bộ.

(Nguồn: The Economist)